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كنت قد كتبت نصاً عن علاقتي السامة مع بيروت قبل عام ونيّف، أعترف فيه بأنّي لا أقوى على هجرها، برغم خيبتي منها، ونزحت حينها، تحديداً بعد شهرين من تفجير المرفأ نحو مدينة أخرى. مدينة اخترتها بعيدة من بيروت، ولا تشبهها، وعشت فيها فصولاً مختلفة أسميتها "فصلٌ خارج بيروت".
 
ومنذ شهر ونيّف هاجرت من بيروت ومن لبنان، بحثاً عن شيئين اثنين؛ عن الوطن والمواطنة، وبينهما عن السكينة.
 
 في ساعات النهار الطويلة في المدينة الجديدة، وبين جدران الحرم الجامعي المنبسط في قلب المدينة تلك التي أصبحت عاصمة العالم الجديد خلال نصف قرن، أي خلال نصف عمر "لبنان الكبير"؛ تعلمت معاني الانفصام، تماماً كما أتقنت مهارة الانفصال، وتهت بين الرثاء والمديح.
 
 تعلمت الانفصال عن وطن لم يكن موطناً، والانفصال عن مسكن لم يكن سكينة، والانفصال عن صداقات لم تكن صادقة .. فالوطن مسرطن بين حكامه وشعبه، والمسكن مسكون بمعايير "جهنم بخمس نجوم" من دون أدنى معايير واحتياجات المعيشة، والصداقات معظمها مزيف ويتفتت بين الأجندات والاكتئابات.
 
أما الانفصام فهو فصام بين كل من حالة ماضية، وحالة حالية، وواقع الحال. 
 
فالماضي، بين صخب بيروت والحميمية مع أهلها، متقلباً دائماً بين الحنين والأنين؛ والوجودية بينهما. فالحروب ليست فقط حروباً أهلية وطائفية ومناطقية، فالحروب الضروس كانت دوماً ذاتية بين عشق الأرض ولعنة عشقها.
 
والحال اليوم هرولة سريعة نحو الارتقاء والرخاء والسلام، ولو أنها انسحاب مقنع من الاجترار في النزاعات النفسية والأيديولوجية، وهرب من العاهات السياسية وأبواقها الإعلامية.
 
أما واقع الحال فهو هجرة الحال حيث ينتفي المحال، نحو صحراء خصبة لامست رمالها الفضاء عبر مسبار أمل، كان منبتاً للنساء بقدر ما هو منبت للرجال.
 
وما بين الانفصام والانفصال فقدت الاتصال.
وتأخر نصي عن موعده.
 
فعادتي أن ألجأ إلى النصوص والحروف والكلمات حين أقرّر الانفصال عن كل شيء والرحيل نحو اللامكان، أتقوقع داخل ذاتي، وأفجّر نفسي حروفاً متبعثرة تؤلف دوماً مسودات ممزقة، وأحياناً نادرة نصوصاً منشورة.
 
ولكنني مؤخراً لم أعد أسمع صدى كلماتي في رأسي، ألمحها نادراً وسريعاً أمامي، في الشوارع التي لم آلفها بعد، في المحاضرات التي لم تغص بعد، بين الوجوه الجديدة الأليفة، وبين أصوات الكؤوس الفاخرة، وفي الموسيقى التي أضعت إيقاعها. ولكن تلك الحروف تختفي قبل أن أرتبها، لتؤلف نصوصاً في طور الإجهاض.
 
وأتساءل: لماذا تربكني أبجديتي بحروف أخرى؟ لماذا تعصف بأفكاري فلسفات أخرى؟ لماذا تنتفي نصوصي داخلي انفصاماً وانفصالاً؟
 
هل لأني عن بعدٍ، أستحرم الرثاء، كما عن قرب، أستثقل المديح؟
 
أدرك أن الرثاء مديح متأخر عن موعده، كما المديح رثاء سابق لأوانه، وأن هذا النص حتماً متأخر عن موعده، ولكن كما كنت لاجئة ثقيلة في وطني، أراني ضيفاً أهلاً في موطني. وأنا لن أرثي بيروت وأنا لست فيها، وسأختبئ داخل جرحي منها، لعل جرحي يستتر خلف صلابتي،  فالصلابة جرح مستتر.

